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Artigo 
 LER E ESCREVER COMO 
POSSIBILIDADE DE UMA RELAÇÃO 
INFANTIL COM O TEMPO 
Betina Schuler1 
RESUMO 
Este artigo problematiza como as crianças vêm se relacionando com o tempo, por meio do 
exame de cadernos escolares datados de 1923 a 2016, recolhidos no Estado do Rio Grande do 
Sul, e a partir do exame de oficinas realizadas com alunos e professores em escolas públicas. 
Destaca-se, arquegenealogicamente, o deslocamento de práticas de escrita e de leitura que 
tematizavam a vida e a morte para uma contagem cronológica do tempo, em que a infância vem 
sendo narrada como promessa de futuro e, mais contemporaneamente, atravessada pelos 
sintomas da aceleração, do desempenho e da instrumentalidade utilitária. Opta-se, assim, por 
tomar a infância como uma condição da experiência, potencializada por escritas e leituras que 
poderiam tornar possíveis outros modos de pensamento e existência. 
Palavras-chave: tempo, infancia, práticas de escrita e leitura. 
LEER Y ESCRIBIR COMO UNA POSIBILIDAD DE 
RELACION DE LA INFANCIA CON EL TIEMPO 
                                                             
1 Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos), São Leopoldo/RS, Brasil. 
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RESUMEN 
Este articulo problematiza cómo los niños vienen relacionándose con el tiempo, a través del 
examen de cuadernos escolares datados de 1923 a 2016, recogidos en el Estado de Rio Grande 
do Sul/Brasil, y a partir del examen de talleres realizados con alumnos y profesores en escuelas 
públicas. Se destaca, arquegenealógicamente, el desplazamiento de prácticas de lectura y 
escritura que tematizaban la vida y la muerte como relato cronológico del tiempo, en donde la 
infancia se narra cómo promesa de futuro y, más contemporáneamente, atravesada por los 
síntomas de la aceleración, el desempeño y la instrumentalidad utilitaria. Se opta, así, por tomar 
la infancia como una condición de la experiencia, potencializada por lecturas y escrituras que 
podrían hacer posible otros modos de pensamiento y existencia. 
Palabras clave: tiempo, infancia, prácticas de lectura y escritura. 
READING AND WRITING AS A POSSIBILITY OF AN 
INFANT RELATIONSHIP WITH TIME 
ABSTRACT 
This paper problematizes the way in which children have related with time, by examining school 
notebooks dated from 1923 to 2016 collected in the State of Rio Grande do Sul, in the south of 
Brazil, and workshops held with students and teachers in public schools. Arche-genealogically, it 
highlights the displacement of writing and reading practices that addressed life and death to a 
focus on a chronological time counting, in which childhood has been both narrated as a promise 
of future and, more contemporarily, crossed by symptoms of acceleration, performance and 
utilitarian instrumentality. Thus, it regards childhood as a condition of experience, which can be 
potentialized by writings and readings that might enable other ways of thinking and existing. 
Keywords: time; childhood; reading and writing practices. 
LIRE ET ÉCRIRE COMME POSSIBILITÉ D'UNE 
RELATION ENTRE L'ENFANT ET LE TEMPS 
RÉSUMÉ 
Cet article explique comment les enfants ont été mis en relation avec le temps, à travers 
l’examen des livres scolaires rassemblés dans l’État de Rio Grande do Sul de 1923 à 2016, et à 
partir de l’examen des ateliers organisés avec des étudiants et des enseignants d’écoles 
publiques. On souligne, sur le plan archéologique, le déplacement des pratiques d'écriture et de 
lecture qui thématisaient la vie et la mort vers un décompte chronologique du temps, dans 
lequel l'enfance est racontée comme une promesse d'avenir et, plus récemment, traversée par les 
symptômes de l'accélération, performance et instrumentalité utilitaire. On choisit donc de 
considérer l’enfance comme une condition de l’expérience, potentialisée par des écritures et des 
lectures qui pourraient rendre possibles d’autres modes de pensée et d’existence. 
Mots-clés: temps, enfance, pratiques d'écriture et de lecture. 
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EM TEMPOS VORAZES: UMA ESCRITA  
Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência 
não mais o vincula a nós. (BENJAMIN, 2012, p. 124). 
Em tempos de entretenimento voraz, de super aceleração e desempenho 
em que se compete consigo mesmo, em tempos em que todos dizem não ter 
tempo, toma-me o desejo de estudar a escrita e a leitura na escola. Com alguns 
roubos arquegenealógicos, busco descrever certos sintomas de nosso presente a 
partir da problematização do que temos por mais habitual: nossas relações com 
o tempo. 
Esta escrita é composta de um recorte de uma investigação que se valeu 
de pesquisa bibliográfica, de experimentações por meio de oficinas com 
professores e alunos do Ens. Fundamental de escolas públicas gaúchas e, 
especialmente, do exame de cadernos escolares dos anos iniciais do Ens. 
Fundamental de diferentes localidades do estado do Rio Grande do Sul 
(datando de 1923 a 2016)2. Os cadernos aqui são tomados como importantes 
dispositivos escolares de atenção, que guardam uma memória e que também 
atravessam os modos de subjetivação.  
Vivemos em tempos em que são confundidas: aulas com plataformas de 
vídeo; professores com facilitadores e mediadores; alunos com clientes em sala 
de aula e empresários de si; estudo com conectar e armazenar informações 
                                                             
2 O HISALES é um grupo de pesquisa vinculado ao PPG em Educação da UFPel que reúne 
pesquisadores de várias instituições de ensino da região sul, contando com a participação de 
pesquisadores e de alunos. O HISALES tem procurado estabelecer uma política de recolha, 
tratamento e guarda de objetos da cultura escolar, constituindo, assim, importante acervo para 
a pesquisa educacional. Ver mais em: http://www.ufpel.edu.br/fae/hisales/. Nosso Grupo de 
Pesquisa, vindo de outra Universidade, visitou o acervo e pode realizar o processo de 
organização e digitalização de cadernos dos anos iniciais do Ens. Fundamental. Do mesmo 
modo, foram examinados cadernos de uma Rede Municipal de Ensino da região metropolitana 
de Porto Alegre /RS, recolhidos e digitalizados no ano de 2016, mediante visitas em duas 
escolas com turmas do 4º ano do Ens. Fundamental. Nestas mesmas escolas, conseguimos 
doações de cadernos particulares, datados de 2005 à 2008, de 3º e 4º ano do Ens. 
Fundamental. Ainda, foram recolhidas produções escritas de alunos de 5º ano do Ens. 
Fundamental em uma escola da serra gaúcha, também no ano de 2016. Totalizamos 75 
cadernos escolares nestes três movimentos de recolhimento, datados de 1923 a 2016. 
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velozmente, em que não se pode mais falar em ensino, porque o importante 
seria o aprender a aprender. A partir disso, uma questão chama atenção nos 
materiais examinados: a escrita vinculada a certa relação com o tempo, podendo 
evidenciar que, historicamente no Brasil, a escrita sempre esteve atravessada 
por certa velocidade, vinculando rapidez, utilidade e boa escrita (SCHULER, 
2017). É interessante notar que, enquanto no início do século XX, as crianças 
registravam dois ou três exercícios por dia em seus cadernos, no começo do 
século XXI, isso se amplia para mais de 10 exercícios em um turno. De que tipo 
de atenção estamos falando? De que tipo de pensamento, escrita, leitura e 
estudo estamos falando? E, juntamente com isso, como essas crianças estão 
valorando suas relações com o tempo, no tempo, por meio do tempo? 
A partir dessa brevíssima descrição, interessa-me pensar como tomar 
essa questão perguntando com algumas boas companhias. Poderíamos 
perguntar com Foucault (2002a, 2011) e Nietzsche (2009): entre uma 
infinidade de enunciados, por que aparecem esses, e não outros em seu lugar? O 
que estamos fazendo de nós mesmos e dos outros nesses tempos de formação 
escolar, nessas escritas escolares? Que léxico estamos usando com as crianças 
na escola quando tomamos o mundo e, especificamente, o tempo? Como ler e 
escrever sem intervalos na escola? Como ler e escrever, de modo 
problematizador, nossas relações contemporâneas com o tempo? Como 
problematizar o nosso contemporâneo? Perguntar de outras maneiras não seria 
um modo de conspiração, de maquinação de outras coisas além do tédio 
paralisante ou da inovação pela inovação?  
Alguns, talvez, argumentem que a leitura e a escrita na escola sejam 
armas fracas demais em se tratando dos tempos em que vivemos, mas, ainda 
assim, são armas. Ou melhor, poderiam ser pensadas como equipagens no 
sentido estoico para certo combate a ser arquitetado, bem como um modo de 
companhia e de defesa. Defesa, como diria Didi-Huberman (2011, p. 38), de 
uma "[...] ditadura industrial e consumista em que cada um acaba se exibindo 
como se fosse uma mercadoria em sua vitrine, uma forma justamente de não 
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aparecer”. 
Por isso este artigo coloca-se como um manifesto que quer pensar certa 
relação com o tempo e a infância. Se a escola é o local de transmissão e 
problematização da cultura por excelência, como estamos produzindo e 
registrando as pequenas vidas que por ali passam, suas questões cotidianas, 
seus pensamentos menores, suas inquietações, suas perguntas, suas buscas? 
Lembro-me do documentário de Marcelo Masagão: “Nós que aqui estamos, por 
vós esperamos”. Caso fôssemos contar a história do século XX por meio desses 
cadernos examinados, quais memórias apareceriam? Apareceriam, pela 
regularidade que esta pesquisa conseguiu examinar: servidão à pátria, ao 
trabalho, à Deus, à família, ao tempo esquadrinhado, à infância romantizada. 
Que imagens do século XX produzimos com essas crianças ao longo desses 
anos? Cada vez que uma criança nasce, cada vez que uma criança ingressa em 
uma escola, surge a possibilidade de lhe contarmos deste mundo. Assim, quais 
relações com o tempo estão sendo vividas? Como isso produz condição de 
possibilidade para os discursos neoconservadores que se alastram no 
contemporâneo e que falam em nome de Deus, da pátria, da família e da defesa 
da infância? 
Assim, este artigo traz inicialmente uma discussão sobre a leitura, a 
escrita e a escola moderna, com seus atravessamentos disciplinares, bem como a 
escola no presente sendo implicada pelos enunciados do desempenho, das 
competências, do excesso de estímulos e de informações. A partir disso, busco 
possibilidades de tomar a escrita e a leitura por sua potência ética, recorrendo 
ao conceito de cuidado de si em Foucault (2011), o que irá implicar em uma 
outra relação com a atenção e com o tempo. Na sequência do texto, a partir de 
tais ferramentais analíticos, da realização das oficinas em escolas públicas e do 
recolhimento de 75 cadernos escolares, são examinados 48 exercícios de escrita 
a partir de 19 cadernos selecionados para esse artigo, datando entre 1923 e 
2016, saltando-me aos olhos uma questão menor: a infância e o tempo.  
No início do século XX, uma menina registra no final do seu caderno a 
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lista dos mortos da sua comunidade. Infância, tempo, vida e morte atravessando 
a escrita dessas crianças. Essa lista é acompanhada por textos que discutem a 
angústia e a tristeza. Esse tipo de escrita, que relaciona o tempo, a vida e a 
morte, desaparece dos cadernos examinados, dando espaço à contagem do 
tempo em segundos, minutos e horas; à organização do calendário em dias, 
semanas, meses e anos. Mais recentemente, evidencia-se uma preocupação 
exacerbada das crianças com a produtividade do tempo e sua passagem cada vez 
mais rápida, narrando a velhice como inútil, pois não fazem mais “nada”. Em 
um século em que ainda se luta contra o trabalho infantil no Brasil, talvez nunca 
as crianças se preocuparam tanto em se tornarem produtivas, e isso significando 
trabalhar, consumir e acumular, de certa forma.  
Encerro esse texto perguntando pela possibilidade de uma relação mais 
infantil com o tempo, tomando aqui a infância como uma condição da existência 
(AGAMBEN, 2005). Isso significar perguntar pela possibilidade, quando se 
trata da leitura e da escrita na escola, de uma relação de maior contemplação, 
ruminação, conversação, escuta e experimentação com o mundo, com o outro e 
consigo mesmo. Uma relação que passa, ainda, por esse espantar-se com o 
mundo, de ter tempo para se ter intimidade com o que se pensa e que 
problematiza esse tempo da fabricação que narra as crianças como promessa de 
futuro em termos de desempenho e produção. 
Tenho a clareza de que os cadernos escolares não dão conta de dizer de 
um todo que acontece na escola em um século e em um estado, pois lidamos 
com fragmentos. E a lógica totalitária e exaustiva nem mesmo é o que se 
pretende neste tipo de pesquisa. Porém, por ser o caderno, ainda hoje, o 
principal dispositivo de escrita e leitura na escola, temos condições de tomá-lo 
para pensar nos lugares de infância que implicam. Mais recentemente, muitas 
são as pesquisas no campo da educação que vem se utilizando de cadernos 
escolares como fonte documental, uma vez que se constituem, ainda no 
presente, como central nos processos de ensino e de aprendizagem 
(GRAZZIOTIN, 2015). Soma-se isso o argumento do historiador português 
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Jorge Ramos do Ó, quando argumenta que os cadernos escolares estão 
fortemente vinculados a essa lógica documental moderna, nos quais são feitas as 
inscrições individuais dos alunos, em que seus modos de subjetivação vão sendo 
produzidos e presos a essa lógica documental  (Ó, 2003).   
Desse modo, busco problematizar a relação entre infância e tempo, 
tomando como inspiração a perspectiva arquegenealógica a partir dos estudos 
de Nietzsche (2009) e de Foucault (2002a, 2002b, 2011). Portanto, entendo a 
história não como uma pesquisa de origem que busca a evolução, o sentido 
original, mas justamente busco diagnosticar os sintomas do nosso tempo, 
compreendendo que a verdade tem uma história e é o principal efeito das 
relações de poder. Por isso se fez importante mostrar esses corpos marcados de 
história, como superfície de inscrição dos acontecimentos (FOUCAULT, 2003), 
evidenciando as descontinuidades que os atravessam, quando vinculam certos 
sentidos e modos de experimentar a condução das condutas. Assim, Veiga-Neto 
(2000, p. 16) nos ajuda a pensar essas relações entre a escola, o tempo e 
subjetivação, dizendo que “a percepção do tempo não é um a priori, como 
pensou Kant. Ao contrário, ela resulta de uma construção social; a percepção do 
tempo —como a do espaço— é, portanto, contingente”.  
Trata-se, pois, de um artigo que pretende falar uma língua um pouco 
mais herege, à maneira de Nietzsche (2009), e escrevendo em um tempo menos 
morto, menos achatado, mais aberto ao abismo, tentando desdomesticar o mais 
doméstico em nós. Um manifesto por um tempo-cuidado que preza pela 
utilidade do inútil e que necessita de outra narração; uma infância do tempo.  
ESCRITA, LEITURA E TEMPO: POR UMA VIDA 
Por que escrevemos na escola? O que escrevemos? Cada um fala de si. 
Mas aqui não se trata de um eu inchado. Trata-se de um si, de uma relação, de 
modos de subjetivação. Por isso, não se trata aqui do sujeito que escreve, mas de 
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certa relação com a escrita. Se operamos com a lógica de quebrar com a 
perspectiva de uma ideia no geral para trabalhar com as infinidades dos modos 
de expressão, podemos nos perguntar sobre essa expressão utilitária, do 
registro, que não suporta o insuportável da vida (DELEUZE, GUATTARI, 
2002), que circula majoritariamente na escola. E, se fazemos isso, não é para 
“bater” na escola. Pelo contrário. É por sua importância como elemento vital de 
nossa cultura que tentamos, penso eu, colocar questões que potencializem a 
grandeza pedagógica. Quais são as questões que temos produzido em educação 
quando nos perguntamos sobre a escrita e as infâncias? Como fazer 
afastamentos provisórios do maior, do binário, da normalização, para tomar a 
discussão entre escola, infância, tempo e cuidado? 
A lógica disciplinar obriga-nos, a todo momento, a colocarmo-nos em 
discurso. Em sua grande maioria, o faz em matrizes cognitivistas, por meio de 
codificadores confessionais, buscando autodecifração, classificação ou 
reconhecimento. No deslocamento para uma sociedade de controle (DELEUZE, 
2008), ou para uma sociedade do desempenho (HAN, 2015), continuamos 
sendo interpelados pela necessidade de colocarmo-nos, agora no presente, em 
discurso de tipo narcisista, de exposição espetacular e de produção super 
acelerada, em uma competição com nós mesmos, em que o cuidado se dispersa 
para a sobrevivência contemporânea. Vivemos o imperativo e a pressão por 
desempenho e produção. Para Han (2015, p. 31), nesse excesso de estímulo e 
informações, modifica-se “[...] radicalmente a estrutura e economia da atenção. 
Com isso se fragmenta e destrói a atenção”. Por exemplo, a técnica temporal do 
multitasking impede-nos um olhar mais contemplativo e problematizador 
conosco, impede-nos de escutar o outro, de pensar a vida. Paradoxalmente, 
talvez a escola ainda seja um dos poucos lugares para a contemplação, para 
fazer o “inútil”, como ler um poema, escrever um conto, copiar do quadro um 
texto à mão. Mas e quando fazemos 10 exercícios de cópia em um turno, o que 
nos sobra para o exercício do pensamento? Como podemos pensar aí o cuidado 
conosco em uma perspectiva foucaultiana (FOUCAULT, 2011)? 
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Desse modo, o que pretendo é tomar o cuidado de si vinculado a certa 
atenção, como discutido por Foucault (2011). Hadot (2016) lembra-nos de que 
os princípios operados na antiguidade clássica seriam muito importantes à 
nossa atual democracia, o que nos exigiria alguma atenção – a atenção que tem 
a ver com o estudo, com certo tipo de escuta com o texto, com a vida e consigo. 
Na etimologia da palavra atenção, está atender, que está vinculado a esperar e 
aguardar, a estar atento, vigilante (CUNHA, 2010). Já quando tomamos o 
conceito de vigilância, logo nos remetemos à disciplina e à coerção sem folga 
sobre as operações do corpo, como falava Foucault (2002b). Todavia, podemos 
tomar a vigilância como uma condição para essa relação do tempo do cuidado 
que exige certa atenção, o que poderá operar outra micropolítica em se tratando 
da leitura e da escrita na escola.  
Se tomamos a vigilância na perspectiva estoica de Sêneca (2011a), 
podemos pensar que ela não remete à confissão de uma parte estragada de nós, 
como na lógica cristã, mas a um tipo de exame que volta o olhar para os modos 
como estamos vivendo nossas vidas. Uma vigilância que nos mantém alerta aos 
males de um tipo de agitação cotidiana que faz com que abandonemos o mais 
importante. Uma vigilância que diz respeito a exercer certa guarda e equipagem 
de si para fugir ao máximo da escravidão. Essa vigilância poderia ser lida como 
um tipo de cuidado, um tipo de atenção que pede recolhimento via leitura (o 
que poderia ser lido como uma arte) para que possamos transformar o que 
recolhemos. Tratar-se-ia, portanto, de um delicado processo de extração e 
disposição, objetivando transformar o que recolhemos em outra coisa, em força, 
o que exigiria um árduo trabalho – exigiria ruminação, outra relação com a 
infância e o tempo. 
Isso nos leva à discussão que Foucault (2011) realiza sobre o cuidado de 
si na antiguidade greco-romana, quando tomo o segundo momento por ele 
analisado, qual seja, o dos primeiros dois séculos de nossa era. A primeira 
característica é que o cuidado de si deverá acompanhar toda a nossa vida, sendo 
como uma fórmula da arte de viver, uma preparação para a velhice. A segunda 
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característica é que pode ser aplicado por todos. Embora a prática de si seja 
dirigida a todos, poucos conseguem operá-la, pois cuidado exigiria o “ócio 
cultivado”, o que traz uma separação social e econômica. Por isso, tratava-se de 
uma forma rara de existência. A terceira característica destacada é que essa 
prática é atravessada pelo outro, seja pela mestria do exemplo (do mestre, dos 
poetas utilizados), pela mestria da competência (transmissão dos 
conhecimentos aos mais jovens) ou pela mestria socrática (do diálogo e do 
embaraço). Então, por que tomá-la para pensar práticas contemporâneas em 
uma instituição de massa como a escola? Porque Foucault cita essas figuras de 
mestre para justamente problematizar um mestre da memória que supre o 
outro de uma suposta ignorância, para potencializar a figura de um mestre que 
convida o outro a cuidar de si mesmo de maneiras diferentes (FOUCAULT, 
2011). 
Para isso, a agitação do pensamento torna-se nefasta. A agitação, a 
stultitia é o outro da prática de si, porque é precisamente aquele funcionamento 
que aceita tudo o que vem sem o devido exame, sem a devida atenção. “O stultus 
é alguém que de nada se lembra, que deixa a vida correr, que não tenta 
reconduzi-la a uma unidade para rememorização do que merece ser 
memorizado, e que não [dirige] sua atenção, seu querer, em direção a uma meta 
precisa e bem determinada. [...] Sua vida, sua existência passa, portanto, sem 
memória nem vontade” (FOUCAULT, 2011, p. 119). Portanto, o cuidado de si 
teria como um dos princípios fundamentais o tempo livre como que implicado 
na relação com a liberdade, ou seja, a luta contra uma ocupação servil de todo o 
tempo. 
Daí a importância desses conceitos para tomarmos a escola 
contemporânea, não como vontade nostálgica de aplicação de outra época, mas 
como ferramental analítico para pensarmos o nosso presente. Foucault parte 
principalmente da discussão dos estoicos para falar da diferença de educare 
(vinculado à transmissão e às habilidades) e educere como esse puxar, conduzir 
para fora de si. E não seriam os processos escolares a conexão desses dois 
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movimentos? E como tomar a escrita e a leitura como operadoras desses 
processos? Foucault (2011) remonta ao sentido de skholé na forma helênica, 
com caráter fechado e existência comunitária dos indivíduos, guiados por um 
mestre, segundo os epicuristas, por exemplo. Já nos exercícios estoicos, 
observam-se práticas de reuniões muito exigentes, com várias categorias de 
alunos. Em outras formas romanas, encontramos os conselheiros privados da 
existência. E nessas perspectivas da antiguidade, a aceleração era o outro da 
vida e do pensamento. 
Remeter o contemporâneo à ideia da escola como tempo livre, 
valorando o cultivo do ócio, talvez possa funcionar como uma forma de 
identificarmos os inimigos de uma leitura e de uma escrita do tempo do cuidado 
com certa atenção na escola. Isso não significa abandono intelectual, pelo 
contrário, uma vez que o exercício do pensamento pede pelo intervalo e, talvez, 
um dos poucos lugares que, mesmo atravessada pela aceleração, ainda seja 
possível de alguma suspensão seja justamente a escola.  
Todavia, a escola moderna nasce como uma instituição de confinamento 
(FOUCAULT, 2002b), com fins civilizatórios e moralizantes, articulando forças 
disciplinares e biopolíticas, transformando crianças em alunos, atravessando-os 
como indivíduos e como população em uma sociedade capitalista que se 
produzia no início da Modernidade. Assim, fez-se necessário ensinar as crianças 
a ler e a escrever no idioma de seus países como uma forma de construção das 
identidades nacionais, marcados pelo tempo esquadrinhado.  
Na sociedade disciplinar, ler e escrever eram entendidos como 
habilidades para formar o bom cidadão, a partir do trabalho civilizador 
(SIBILIA, 2016). Portanto, a discussão das habilidades da escrita e da leitura 
não estava desvinculada da moralização (o que fica fortemente evidenciado na 
constituição da história da literatura infantil). Tem-se aí toda uma discussão da 
substituição do trabalho infantil pela educação, discurso esse que, nos cadernos 
examinados, aparecerá somente na segunda metade do século XX. Até então, as 
crianças narravam-se trabalhando nas lavouras das famílias, e somente na 
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segunda metade do século XX começa a aparecer o discurso das crianças 
necessitando estudar como uma preparação para o mercado de trabalho no 
futuro3. 
A partir daí começa a evidenciar-se nos cadernos examinados, cada vez 
mais, a força do discurso de futuro. Por isso é tão difícil estar presente, viver o 
instante, pois “nossa escola é filha do mundo moderno, e a Modernidade foi um 
grande projeto, uma maneira de entender e dar sentido ao mundo através do 
futuro. Suas palavras de ordem são: progresso, evolução, revolução, ruptura, 
desenvolvimento, mudança”. (LÓPEZ, 2015, p. 143). Leite (2011) discute essa 
relação ainda muito cristã com o tempo, marcada por uma ideia de início e fim, 
tornando-o linear. A Modernidade retoma e fortalece essa lógica pelo viés do 
progresso. As ciências humanas, em especial os discursos pedagógicos, vão 
operar nessa lógica a partir da ideia de desenvolvimento infantil. Mais 
contemporaneamente, a essa perspectiva, somam-se os enunciados do 
produtivismo e da aceleração.  
No presente, experimentamos outras forças que não só do 
disciplinamento, mas a constituição do que se denominou sociedade de 
controle, marcada pelo controle do controle, pelas tecnologias eletrônicas e 
digitais, por um consumo exacerbado e uma lógica de superprodução, pela força 
do marketing e das redes de comunicação (DELEUZE, 2008; SIBILIA, 2016). 
Não temos mais a fábrica como modo de funcionamento, mas a empresa e todo 
o seu léxico invadindo as escolas. Por isso, faz muito sentido falar que vivemos 
em uma sociedade do desempenho, da autossuperação, em que se passa a 
concorrer consigo mesmo em diferentes níveis de autogerenciamento (SIBILIA, 
2016; HAN, 2017). 
Dessa forma, práticas de leitura e escrita marcadas pela disciplina, pela 
repetição, pela cópia, pelo silêncio, pela obediência, pela dedicação concentrada, 
com metas de longo prazo, com esforço recompensado, em um tempo 
                                                             
3 Ver Dullius (2019), que discute a emergência do aluno trabalhador no Brasil, descrevendo o 
quanto crianças bem pequenas eram inseridas em escolas de ofícios, não havendo uma 
separação clara entre preparação para o trabalho e infância ainda no início do século XX.  
Revista História da Educação (Online), 2019, v. 23: e89687 
DOI: http://dx.doi.org/10.1590/2236-3459/89687  
 
13 | 33 
quadriculado e esquadrinhado, vão se deslocando quando os modos de 
subjetivação contemporâneos são atravessados pelo rápido prazer, pela livre 
iniciativa, pelo interesse de cada um, pela satisfação imediata (SIBILIA, 2016). 
E aqui não se trata de uma nostalgia pedindo a volta da disciplina fabril, mas de 
pensar como essas práticas no presente estão também jogando o jogo das 
subjetivações marcadas por essa dispersão, pelo acesso rápido à informação, 
pela fragmentação, pelo individualismo exacerbado e pela falação opiniática.  
Vivemos uma época em que a educação se reduz a habilidades e 
competências, ao útil, ao que pode ser medido, classificado, tornado 
mercadoria. A escrita e a leitura estariam, assim, focalizadas “[...] na 
instrumentalidade utilitária mais pontual do tipo empresarial”. (SIBILIA, 2016, 
p. 70). Isso porque ler e escrever na escola estariam associados a desenvolver 
“[...] competências necessárias para realizar um conjunto limitado, embora 
bastante útil, de operações práticas”. (Ibidem., p. 72). Essa questão aparece 
muito fortemente nas falas de alunos dos anos iniciais do Ens. Fundamental de 
uma escola pública da região metropolitana de Porto Alegre, onde 
desenvolvemos oficinas com alunos e professores em 2018. Quando a linguagem 
instrumental aparece com tamanha força e com regularidade nas políticas 
públicas contemporâneas, nas falas de alunos e professores, nas produções 
acadêmicas, podemos entender como esse léxico instrumental é assumido como 
uma linguagem universal para falar da educação e de si mesmo. Linguagem essa 
implicada fortemente nos processos de aceleração e produção exacerbada. 
Assim, 
O que nos propomos não é uma defesa da escrita, mas a garantia a 
certa política. Mesmo que aparentemente sossegadas, as formas 
carregam consigo limiares, quanta político – resta que estejamos 
atentos a isto e que possamos arquitetar nossos próprios dispositivos 
de acolhimento e de recusa. Uma política da escrita se faz sob a lâmina 
fina de uma atenção capaz de nos ajudar a pensar as escritas que nos 
assediam, os textos que lemos e escrevemos, os usos e subserviências 
da linguagem escrita em nosso presente. (COSTA, 2017, p. 14). 
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É interessante pensar que esses mesmos alunos narram que pulam de 
um exercício a outro e mal conseguem descrever como leem e escrevem na 
escola. Apresentam uma atenção rápida, dispersa, exigindo novas motivações a 
cada minuto, exigindo do texto escrito a mesma resposta rápida que encontram 
em outros suportes, tais como os vídeos do YouTube, principal fonte de estudo. 
Estariam as práticas de leitura e escrita, os investimentos em livros de literatura 
e produção de textos, tornando-se anacrônicos no presente? Poderiam, ainda, 
ser pensadas como práticas de subjetivação que marcam e inscrevem sulcos na 
vida dessas crianças? Qual o lugar do pensamento, da problematização de si e 
do mundo quando os valores estão focados na opinião, na informação atualizada 
e na valorização do interesse pessoal? Seria ainda possível falarmos de alunos 
leitores, alunos escritores? Tédio, hiperatividade, excesso de estimulação e 
incapacidade para lidar com o sofrimento e a frustração seriam marcas das 
infâncias contemporâneas? E como isso impactaria no modo como estão 
vivendo suas relações com o tempo?  
Diz Sibilia (2016, p. 91-92) que “a saturação total impede de pensar e 
agir. Por isso é tão vital resistir ao fluxo mediante estratégias de fixação, algo 
que a escola contemporânea deveria assumir como um dificílimo compromisso”. 
Isso fica fortemente evidenciado na fala de uma das professoras participantes de 
uma das oficinas quando diz que seu sofrimento reside na aceleração, em que 
nada dura e se fixa o suficiente para poder respirar o que se passa (SEIBERT, 
2018). Não se trata de advogar por uma fixação identitária, mas de fazer algo 
durar o suficiente para se ter intimidade com o pensamento. Daí que o 
ferramental foucaultiano do cuidado de si me interessa, justamente para 
problematizar algo para o qual os gregos já chamavam atenção: o perigo da 
stultitia, essa agitação, essa impaciência com a vida que o nosso contemporâneo 
parece viver com tanta ferocidade que não permite que se produza pensamento, 
sentido, exercícios de si (FOUCAULT, 2011).  
Quando o valor da velocidade triunfa sobre o valor da consistência, 
podemos pensar melhor sobre o que estamos fazendo de nós mesmos. Por isso, 
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interessa-me pensar como as crianças estão narrando e registrando, nos 
cadernos examinados, suas relações com o tempo. Isso porque “[...] toda cultura 
é, primeiramente, uma certa experiência do tempo, e uma nova cultura não é 
possível sem uma transformação desta experiência”. (LEITE, 2011, p. 107). 
Portanto, “tudo passa, essa é a convicção suprema sobre a qual se ergueu o 
mundo moderno. O passar é a essência do tempo. Mas o passar do tempo é 
sempre inapreensível. Mas foi a captura mercantil da mudança e sua aceleração 
que acabará tornando o tempo moderno definitivamente inabitável”. (Ibidem, p. 
107). 
A partir disso, poderíamos problematizar essa lógica de linearidade 
operada via discursos de futuro, desenvolvimento e evolução que marcam os 
processos formativos das crianças e pensar as práticas de leitura e escrita para 
tomar o tempo como acontecimento, como emergência de outras forças. Em 
uma sociedade do espetáculo, onde o audiovisual exerce tamanha força, qual o 
tempo para o exercício com a palavra escrita? Qual o sentido dos clássicos 
exercícios de leitura e escrita na escola? Qual seria no presente, então, o espaço 
na escola para a experiência, para certo exercício de pensamento e vida com a 
escrita e a leitura nesses ritmos, neste tempo cronos contemporâneo? 
INFÂNCIA, TEMPO E ESCRITA ESCOLAR: DOS 
MORTOS À VIDA PRODUTIVA 
Poderia a escola operar na lidação com as práticas de escrita e leitura 
atenta à lidação com o tempo, no sentido de justamente encontrar furos no 
texto, não para denunciar a falta de consistência, mas para respirar entre eles? A 
partir disso, trago alguns excertos dos cadernos examinados para fazer um 
rabisco na areia, marcando uma história, mas fazendo-o no papel, porque há 
algum desejo maior de duração. Assim, estabeleci alguns deslocamentos em se 
tratando das relações narradas pelas crianças nos cadernos com o tempo.  
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Infância, tempo, vida e morte  
Figura 1: As três lágrimas 
 
 
Fonte: Hisales (Caderno de 1923) 
Em um caderno escrito por uma aluna da segunda série em 1923 na 
região sul do estado, encontra-se, no final do documento, uma listagem dos 
mortos da comunidade, destacando-se a data da morte e a idade das pessoas4. 
Essa listagem vem acompanhada por textos sobre a angústia, tematizando a 
morte e o sofrimento. Escrevia-se sobre os mortos, sobre a morte, sobre a 
angústia e a tristeza. Não apenas os grande heróis (também eles), mas nossos 
vizinhos, parentes, conhecidos que habitavam nossa comunidade. Eles estavam 
nos cadernos escolares. Havia certa memória da vida e da morte. Hoje não mais 
habitam esse espaço. Não há tempo para eles. Nem mesmo como fantasmas ou 
espectros. Hoje há tempo somente para falar da vida sadia, de sua prolongação, 
                                                             
4
 Essa parte do caderno não foi inserida em respeito aos nomes citados. 
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de sua produtividade e do controle dos riscos.  
Sêneca (2011b), discutindo a morte, apontava a necessidade da 
preservação da lembrança. E mais: dizia que o sofrimento com a morte não vem 
com algo que já sabemos, mas com o desperdício do tempo (que é a única coisa 
que deveria despertar avareza). Por isso, uma vida não é curta ou longa a partir 
da contagem dos anos, mas a partir do que se fez com ela. Se não 
concretizarmos nada, se não respeitarmos nenhum valor, se não realizarmos 
nada, não importa quanto tempo vivermos, nossa vida será curta. Por isso, a 
duração não se conta em tempo cronos, mas fala de certa estética da existência, 
como diria Foucault (2011). O que me leva a pensar em um outro tipo de 
atenção em Kafka: a sabedoria sobre a brevidade da vida, um tema estoico tão 
antigo.  
Não sabemos como esses textos dos cadernos foram trabalhados. O que 
podemos descrever são quais textos e tipos de exercícios estão ali registrados. 
Isso nos fala de alguns sintomas. O que chama muito a atenção é que essa 
listagem dos mortos da comunidade ou textos que tematizam a morte e o 
sofrimento desapareceram dos demais cadernos examinados.  
Pagni (2010) argumenta a favor de uma prática pedagógica que receba 
os recém-chegados ao mundo por meio de um pensamento engajado para 
entender tal mundo e de uma sabedoria para conduzir sua própria vida, como 
que um cultivo de si, muito diferente da lógica das habilidades e competências, 
tão aclamadas no presente. A partir disso, o autor argumenta que, assim como o 
nascimento, a morte é “[...] outro acontecimento do qual apenas nos cercamos 
nessa experiência de tempo finito e, de modo mais incisivo, para deparar-nos 
mais ainda com nossa própria finitude” (Ibidem, p. 67). Ele continua, 
argumentando que isso “[...] nos faz olhar de modo distinto para as nossas 
vidas, ou melhor, o que dela nos resta.” (Ibidem, p. 67). Podemos pensar, a 
partir disso, o quanto tematizar a morte e a tristeza na escola pode abrir para 
olharmos para outros modos de existir que têm a potência de intensificar a vida, 
esse tempo que nos resta, talvez podendo funcionar como um mecanismo do 
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cuidado de si. Além disso, poderia ter a potência de tornar-nos mais sensíveis ao 
sofrimento do outro. Ou seja, pode ser uma brecha para vivermos o que nos 
acontece e o que acontece aos demais que nos cercam, com a novidade que se 
lhe apresenta e com a decência que se merece.  
Desse modo, poderíamos pensar as práticas de leitura e escrita como 
constituição do tempo. Poderíamos pensar a escola atravessada por essa 
potência de operar um tempo, outro tempo, com narrativas que vão criando 
outros sentidos, alargando o que pode ser pensado e vivido, mas o que vemos 
nos cadernos escolares neste último século é justamente um deslocamento do 
importante para o útil. Por exemplo, a discussão sobre a morte (as poucas vezes 
em que aparece) não está mais associada à finitude, à homenagem e à memória, 
à tristeza e à vida, mas conectada ao enunciado do risco. Ou seja, nessa 
biopolítica contemporânea, vemos toda uma discussão nos cadernos em que as 
crianças passam a se narrar mais recentemente como um risco em potencial 
para o meio ambiente se não tiverem os comportamentos adequados. O risco 
substituiu a angústia e a tristeza. O risco pode ser calculado, previsto, 
gerenciado. A vida entendida em sua perspectiva trágica, não.  
Podemos seguir com Ordine (2016, p. 24), para quem “[...] o bom é 
sempre melhor que o útil”. Porém, em nossos tempos, o útil vem colado à ideia 
de progresso e de melhoria do humano. Se estamos em deslocamento de uma 
sociedade disciplinar para uma sociedade do desempenho, talvez nosso modo 
contemporâneo de governo passe fortemente pelo “útil” e pelo abandono da 
memória. Não há tempo para a tristeza, porque esta seria o outro do sucesso. 
Sêneca já nos lembrava que úteis são os saberes que transformam a nossa 
experiência. Assim, 
Especialmente nos momentos de crise econômica, quando as 
tentações do utilitarismo e do egoísmo mais sinistro parecem ser a 
única estrela e a única tábua de salvação, é preciso compreender que 
exatamente aquelas atividades que não servem para nada podem nos 
ajudar a escapar da prisão, a salvar-nos da asfixia, a transformar uma 
vida superficial, uma não vida, numa vida fluida e dinâmica, numa 
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vida orientada pelo curiositas em relação ao espírito e às coisas 
humanas. (ORDINE, 2016, p. 19, grifo do autor).  
Coisas humanas: a vida e a morte. Interessante pensar que, em algumas 
experimentações com oficinas filosóficas realizadas com crianças em cidades 
diferentes do estado do Rio Grande do Sul entre 2016 e 2018, quando se trazia 
os temas do tempo, a infância e a vida, as crianças escreviam e falavam sobre a 
morte (LERMEN, SCHULER, 2018; SEIBERT, 2019). Faziam-no a partir de 
uma perspectiva que não a separa da vida, que não aparta o sofrimento da vida, 
que valoriza o instante e que se coloca a pensar sobre e com o tempo.   
Figura 2: Antes do tempo 
 
 Fonte: Caderno recolhido em escola Municipal de Ensino Fundamental na serra gaúcha em 
2016.  
Um tempo antes do tempo. Um tempo antes da contagem cronológica 
do tempo. Isso é tornado pensável por meio da produção escrita. Um tipo de 
experiência tornada linguagem escrita sem o desejo de tornar-se discurso de 
verdade. Talvez uma escrita que não deseja ser ponto de destino, mas uma 
viagem que torna possível o pensamento.  
Em outra oficina filosófica com crianças na região metropolitana de 
Porto Alegre em 2018 crianças, operando uma relação com a infância do 
pensamento, produziram imagens de vida e de morte quando falam, por 
exemplo, de um funeral e da boniteza de uma fila de amigos que poderia 
atravessar cidades (SEIBERT, 2019). Isso porque o nascimento e a morte 
partilham o murmúrio, a não palavra. Por isso a boniteza de pensarmos em uma 
infância do pensamento em uma linguagem não gregária, em uma infância do 
tempo, podendo operar com as práticas de escrita e leitura que tenham como 
princípio primeiro o processo de formação, de abertura à potência e à criação. 
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Isso exige manter a relação com o abismo o mais próximo possível, assim como 
outra relação com o instante para que possa haver pensamento.  
Se o instante não é o outro de nossas vidas, não é o que mantém a 
continuidade de presente e passado, este passa a ser valorado de outras formas. 
Essa lidação infantil com o tempo, a vida e a morte, essa lidação trágica com a 
existência, poderia ensinar-nos outros modos de ler e escrever na escola. 
Poderia ser esse um manifesto. Isso porque “é fazendo a experiência de ter que 
dizer o que não se sabe dizer e de pensar o que não se sabe pensar que o ser 
humano se torna tal. É fazendo a experiência de esse não ter palavras para dizer 
o que se necessita dizer, que se pode falar humanamente” (LÓPEZ, 2015, p. 
153).  
Essa talvez seja uma grandeza pedagógica da escola: práticas de escrita 
e leitura que justamente abrem outra relação com o tempo, que se perguntam 
pela ampliação na quantidade de exercícios feitos em um turno, que se 
perguntam que tipo de relação com o tempo está sendo operado quando lemos e 
escrevemos dessa forma e sobre essas coisas e não outras. Outra grandeza talvez 
seja fraturar essas linhas que buscam o pragmatismo a qualquer preço em uma 
lógica comercial, lendo, escrevendo, conversando e produzindo interrupções 
para tornar possível alguma ruminação, algum abandono de si, alguma outra 
experiência com a vida e o pensamento. Pensar a escrita e a leitura útil 
justamente como aquelas que nos tornam mais dignos (ORDINE, 2016). 
INFÂNCIA E O TEMPO NO FUTURO: OS CINCO 
RELÓGIOS E AS PEQUENAS VIDAS 
UTILITÁRIAS 
Em um caderno de 1937, aparece um texto intitulado “Cinco Relógios”, 
descrevendo os ponteiros do relógio e as horas. Em outro caderno, de 1938, 
destaca-se a cópia de um texto intitulado “O levantar”, narrando a rotina de um 
dia, incluindo aí as tarefas de rezar, almoçar com a família e ir para a escola, 
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iniciando com a mãe acordando o filho às 6h. Outra cópia de texto desse mesmo 
caderno, intitulado “Da manhã em nossa casa”, descreve o pai acordando o filho 
às 5h e a mãe chamando-o de “o grande dorminhoco”, narrando a rotina da 
leitura de livros escolares, ida à escola, atividades na fazenda (como tirar leite de 
vaca) e o almoço em família. Em outro caderno, que inicia em 1938 e é 
concluído em 1939, pontua-se um texto com o título “O anno”, no qual é 
descrito um calendário de 365 dias, 12 meses e 52 semanas, as quais se 
organizam em sete dias. Desses sete dias, seis são destinados ao trabalho, e o 
sétimo, ao descanso. Já que a escola está fechada no dia de descanso, vai-se à 
igreja. Este texto é seguido de inúmeras perguntas sobre quantos dias tem um 
ano, qual o primeiro mês do ano e assim por diante, e o bonito exercício de 
perguntas e respostas esgota-se na duplicação morta. Todos esses cadernos 
marcam essa regularidade, que se mantém forte até o presente, que é a lidação 
com o tempo a partir de sua contagem cronológica, pautado pela ideia de 
desenvolvimento e de futuro. 
Na década de 1940, temos a emergência de um enunciado nessa 
contagem cronológica do tempo que até então não havia aparecido nos cadernos 
examinados: “Aproveitar o tempo”, título de um texto. O texto narra uma 
professora que irá premiar a aluna com as melhores notas. A criança diz à mãe o 
que será dela se faltar-lhe a memória. A mãe responde-lhe que basta que acorde 
cedo e estude bastante, basta que “aproveite o tempo”. Falamos aqui da 
emergência de certa relação utilitária com o tempo, em prol da produtividade 
escolar. 
Nas décadas de 1950 e 1960, evidenciam-se muitos registros com 
descrição cronológica do tempo, descrição das estações do ano, desenhos de 
relógios e contas matemáticas para calcular o tempo, descrição das estações do 
ano, do movimento de rotação e translação da Terra, fases da lua, sendo que a 
hora da missa aparece regularmente. Juntamente a isso, vai se fortalecendo o 
enunciado do tempo produtivo, marcado pela ideia de futuro.  
Em muitos cadernos, aparecerá a fábula de Esopo reconstruída por La 
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Fontaine “A cigarra e a formiga”, na qual a cigarra é punida por passar o verão 
cantando, enquanto a formiga trabalhava. Podemos pensar que a preguiça, 
como valor, assume na sociedade disciplinar um “[...] caráter de negligência e 
inutilidade, o qual deve ser corrigido; que na filosofia kantiana assume lugar de 
fraqueza que nos impede de alcançarmos certa autonomia; que na sociedade 
contemporânea de produção é assumida como um empecílio para certo sucesso 
e consumo”. (SCHULER, 2014, p. 110). 
Já em um caderno de 1973, uma menina da 2ª série completa uma 
atividade que solicitava “Escrever, nos quadrinhos, alguma coisa que fazes”. O 
quadrinho é dividido em manhã e noite. A menina descreve que toma seu tempo 
com estudo, brincadeira, alimentação, sono e televisão. Já em 1995, aparece 
descrita uma infância que vai ser alguma coisa, como promessa de futuro, sendo 
a relação com o tempo fortemente pautada pelo futuro (esse é enunciado 
bastante regular nos cadernos examinados).  
Figura 3: Você acredita no futuro?  
 
Fonte: Hisales (Caderno de 1995) 
Nesse mesmo caderno, aparece um texto fotocopiado intitulado “Os 
tempos da vovó”. Esse texto descreve uma menina que brinca de ser mãe de 
suas bonecas, que cresce e tem sua boneca de verdade e que no futuro será 
ainda mais feliz com a chegada dos netos, sendo que todos os tempos da vida 
Revista História da Educação (Online), 2019, v. 23: e89687 
DOI: http://dx.doi.org/10.1590/2236-3459/89687  
 
23 | 33 
dela estão guardados no coração “ontem, hoje, amanhã”. O tempo aparece 
atravessando o feminino e a obrigatoriedade da maternidade como o que marca 
a passagem do tempo para as mulheres. Já os cadernos recolhidos em 2016, na 
região metropolitana de Porto Alegre e na serra gaúcha, narram toda essa 
contagem cronológica do tempo, mas com uma preocupação muito 
contemporânea das crianças em relação à produtividade do tempo, agora 
fortemente atravessada pela aceleração. 
Figura 4: Acabou o tempo 
 
Fonte: Caderno recolhido em escola Municipal de Ensino Fundamental na serra gaúcha em 
2016.  
 Figura 5: Então ele aproveitou toda a vida dele 
 
Fonte: Caderno recolhido em escola Municipal de Ensino Fundamental na serra gaúcha em 
2016.  
Nesse sentido, mantém-se o enunciado da infância como promessa de 
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futuro, mas agora mais fortemente marcando a velhice como inutilidade, por 
não poder mais trabalhar. A velhice é narrada no passado e, portanto, nessa 
maquinaria capitalística, operada como desvalor. O lugar da memória e da 
tradição são ocupados pela utilidade capitalística e pela velocidade das 
informações nos meios digitais, operando na lógica moderna de construir-se 
negando o passado e aspirando à inovação e à ruptura, mas agora com a marca 
da aceleração.  
Observa-se uma preocupação fortemente pontuada em ganhar tempo, 
aproveitar o tempo ou fazer passar o tempo para ser algo ou alguém, ainda no 
mesmo regime de verdade que coloca as crianças em uma dimensão de falta e de 
futuro. Uma relação com o tempo em uma vida mecânica, subtraída a 
experiência, com a correria nas grandes cidades, nessa “pacífica existência 
cotidiana”, em que se volta para casa no final do dia esgotado de tantos eventos, 
mas nada se torna experiência, sendo talvez a insuportabilidade contemporânea 
de nossas vidas. (AGAMBEN, 2005).  
O poder disciplinar, pois, produziu práticas de escrita e leitura que 
atravessam os corpos, produzindo-os como aptidões. A sociedade do 
desempenho vem atravessando as infâncias com a preocupação de ocuparem o 
tempo de forma produtiva a fim de “serem alguém no futuro”, por meio de 
práticas de escrita e de leitura marcadas pelo desenvolvimento de habilidades e 
competências, preocupadas com o ensino de saberes úteis, rapidamente 
aplicáveis, que atendam aos interesses individuais das crianças. Desse modo, “o 
sujeito do desempenho, esgotado, depressivo, está, de certo modo, desgastado 
consigo mesmo. Está cansado, esgotado de si mesmo, de lutar consigo mesmo. 
Totalmente incapaz de sair de si, de estar lá fora, de confiar no outro, no mundo, 
fica se remoendo, o que paradoxalmente acaba levando à autoerosão e ao 
esvaziamento” (HAN, 2017, p. 90). 
Assim, nada dura o suficiente para que algo se passe. O instante é 
operado apenas como aquele que divide o passado e o presente. Mas não seria a 
escola ainda esse local onde se transmitem aos recém-chegados os modos de 
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pensar e de viver, os valores e tudo mais? Se tomarmos a escola por esse sentido 
clássico de tempo livre e de um lugar onde se conversa com os vivos e os mortos, 
poderemos entender que aquilo que aconteceu não está no passado – continua 
existindo e produzindo efeitos. Dessa forma, “[...] o que é a esperança, o desejo, 
a memória, a imaginação, senão formas de dar conta daquilo que, sem estar 
plenamente presente, atua vivamente sobre nosso modo de pensar, sentir e 
agir?” (LÓPEZ, 2015, p. 147). O que seria de nós, nestes tempos de ódio em que 
vivemos, sem esperança, desejo, memória e imaginação? Por isso, as práticas de 
leitura e escrita na escola poderiam ser tomadas menos na ordem das 
habilidades e competências e mais como formas possíveis de trazer algo ao 
mundo, de fazer nascer algo. 
A partir dessa relação com o tempo marcada pela necessidade de muitos 
exercícios, de atividades definidas por habilidades técnicas que operam com a 
língua escrita como decifração de um código e da contagem cronológica e 
produtiva do tempo, em que a infância é narrada como dimensão de falta, 
poderíamos inverter a própria valoração da falta por meio do Artista da Fome de 
Kafka (2011). Infância como falta, não como algo que deve se tornar ou ser 
completado, preenchido ou abarrotado. Quando valoramos a falta pela 
minoração kafkiana (DELEUZE, GUATTARI, 2002), podemos tomar a infância 
como falta, operando a falta como potência, como aquilo que abre espaço, que 
deixa brecha, que não entope tudo, que não se satisfaz com tudo. No dicionário 
etimológico, a palavra falta é seguida da palavra falua, um tipo de embarcação 
antiga. (CUNHA, 2010). Aquilo que nos arrasta, que faz viajar, que deixa espaço 
para dizer de outra língua, de outra infância e de outro tempo. 
Assim, falta como potência e como algo atravessando a infância poderia 
ser tomada para se pensar nas relações com o tempo? Para se pensar na 
necessidade de uma atenção? Para se pensar em um tipo de escuta com um 
mundo que opera outra política, outra linguagem, que questiona o espaço 
comum em que as palavras e as coisas supostamente se encontrariam e que 
questiona a continuidade, a comunicação e a reflexão? Outra escrita? Outra 
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leitura? 
Recorrendo à etimologia novamente, é interessante pensar que o 
verbete ler é seguido do verbete lerdo. Agrada-me esse arranjamento livresco 
que constrói uma série. Porque quem lê, quem lê estudando ao menos, tem 
sempre alguma coisa de lerdo. Ou deveria ter. No dicionário, a lerdeza continua 
a leitura. No dicionário, o lerdo é aquele “pesado, estúpido, acanhado, lento nos 
movimentos” (CUNHA, 2010, p. 386). Agamben (2016) já dizia que quem 
estuda tem um quê de estupefação e estupidez. Ler estudando, então, 
impregnaria um ritmo de estudo.  
E se tomássemos as práticas de escrita e leitura na escola pautadas por 
outra relação com o tempo, mais atento consigo e com o mundo, que ao invés de 
pensar em eventos em sequência nas nossas vidas a serem descritos, ao invés de 
contar o tempo e tentar torná-lo produtivo em prol de um futuro prometido, 
afinássemos nosso olhar para prestarmos atenção ao que estamos nos tornando 
no presente? E se apostássemos na necessidade de intervalos? Talvez essas 
questões abram para uma relação mais filosófica com a escrita e a leitura, no 
sentido de uma experiência vivida, que operaria com os problemas não como o 
outro do pensamento, mas justamente como aquilo que dá sentido ao exercício. 
Daí a inseparabilidade da oralidade, da escrita, da leitura, de perguntas, de 
respostas e da conversação, quando tomamos como inspiração algumas práticas 
da antiguidade  (HADOT, 2016). Tal inspiração no cuidado de si poderia ser 
potente para tomarmos a escola vinculada à certa necessidade de atenção, à 
certa escuta e, portanto, à certa relação com o tempo. 
Por isso, este artigo coloca-se como um manifesto por uma necessidade 
de pensar em meio a tantos exercícios de escrita positiva, de dar existência para 
coisas ainda não pensadas, ditas, escritas, lidas, o que exige o intervalo. Um 
manifesto pelas práticas de escrita e leitura na escola que operem com as 
acelerações, mas também com as pausas e intervalos, problematizando nossas 
relações servis com nós mesmos, que passam pelas relações servis com esse 
tempo mecânico e repetitivo. 
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Devemos então supor que se introduzimos um intervalo de tempo 
entre a ação e a reação, entre a causa e o efeito, entre o imperativo e a 
resposta, se introduzimos a duração de uma hesitação, estaremos 
introduzindo no mundo uma certa porção de liberdade? Essa 
diferença de ritmo não é a própria liberdade? (LAPOUJADE, 2017, p. 
24). 
Por isso poderíamos desconfiar quando a única legitimidade imaginável 
é a aceleração, o conhecimento verificável na escola, o texto confortável, as 
respostas automáticas, pois estamos produzindo um mundo fechado para a 
criação de outros sentidos e modos de vida. Isso passa, neste manifesto, pela 
problematização das práticas de linguagem na escola e pelas relações com o 
tempo. Uma vez que “[...] o tempo se dá, de maneira privilegiada a minha 
experiência em atividades de linguagem – no canto, na recitação, na escrita, na 
fala – só consigo falar, escrever, cantar e contar porque posso lembrar, exercer 
minha atenção e prever” (GAGNEBIN apud LEITE, 2011, p. 113-114).  
Talvez nossos combates no presente circulem na luta contra os diversos 
modos de fascismo e talvez, junto com isso, porque se tratam de coisas vizinhas, 
uma luta que problematiza a aceleração, o utilitarismo curricular e a não escuta 
da vida. Isso porque não se quer entreter as crianças ou fazer passar seu tempo, 
mas preocupar-se com a sua formação. Todavia, parece-me que os discursos 
educacionais inovadores no presente, esses do desempenho, estão preocupados 
em atender aos “interesses” das crianças, em não cansar sua paciência. Optam 
pela quantidade excessiva de atividades, que cresceu consideravelmente no 
último século. Trata-se, parece-me, de alimentar diariamente as crianças com 
muita comida, mas não se pergunta qual comida, por que esta e não outra, e, 
principalmente, quais os efeitos digestivos. Comer com pressa não faz bem. 
Qual a força combativa dos textos usados com as crianças?  
Quando se trata da pergunta pela escrita e leitura na escola em suas 
relações com a infância e o tempo, está se perguntando pelos regimes de 
verdade no presente, pelos modos de governo e também pelas relações que 
estabelecemos com nós mesmos. Por isso, não se trata apenas do que os alunos 
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e alunas sabem dos textos, mas do que estão se tornando a partir deles, como 
estão sendo atravessados, como estão vivendo essa relação. Essa perspectiva 
pode ser desesperadora pelos obcecados pela quantificação e medição, pelo 
desenvolvimento das crianças para serem o futuro da grande nação brasileira, 
com foco nas informações e no desempenho. O valor da escrita e da leitura, 
como e o que se lê e se escreve no presente, traz as marcas de um humano 
valorado em termos de produtividade, e, nessa perspectiva, fala-se sempre em 
um tempo por vir, em uma lógica de progresso, como que excluindo a potência 
do instante. Nesse espaço público das salas de aula, onde podemos pensar com 
o outro sem necessariamente pensar o mesmo, como podemos ampliar a 
preocupação em fazer lidação com saberes úteis para exercitar o pensamento, 
trazendo outras intensidades para nossas vidas, privilegiando o instante? 
No tempo sucessivo (chrónos), o instante se torna uma maldição. 
Num tempo que se pensa como extensão, o instante não cabe no 
tempo, ele passa tão depressa que jamais conseguiremos habitá-lo. 
Por isso, o tempo cronológico é o tempo da postergação e da espera 
[...]. A cultura ocidental tem privilegiado essa visão do tempo e no 
mundo moderno e contemporâneo ela tem sido pensada sob a forma 
de progresso. A escola como instituição moderna tem adotado sua 
forma. Um tempo linear, sucessível, irreversível, que serve como 
parâmetro para medir a atividade. Um tempo de fabricação. (LÓPEZ, 
2008, p. 99). 
Por isso um manifesto lento. Leitura e escrita como escolha, como 
recolhimento, como cuidado, como memória, como tempo sensível, como 
possibilidade de inauguração de outras possibilidades de lidação com o mundo e 
consigo em experiências coletivas e singulares em salas de aula que podem ser 
um testemunho que estranhe o mais familiar: nossas relações com o tempo. Ler 
e escrever não para ser aplaudido, avaliado, entupir-se de informações ou para 
dar opinião. Mas ler e escrever também para fazer silêncio; como um manifesto 
do inútil; como composição de uma atenção com os modos de subjetivação; 
como conversação, estudo e formação; como concentrar-se em si, no instante, 
estando com o outro; como uma relação mais psicagógica na escola, que 
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atravesse os modos de existência (FOUCAULT, 2011). Ler e escrever como um 
nutrir-se, justamente para ter forças para colocar-se de pé diante de si e puxar-
se para fora.  
AINDA ALGUMAS IMPORTÂNCIAS 
Foi tomado o funcionamento das escritas das crianças em suas relações 
com o tempo para pensar como dão também forma para essas existências. A 
partir disso, evidenciei o deslocamento de uma relação nessas práticas de escrita 
e leitura que pensam a vida e a morte e que se deslocam para uma contagem 
cronológica do tempo, sendo a infância promessa de futuro em uma lidação de 
aceleração e produtivismo com o tempo. Uma relação mercantil que produz 
uma existência agitada e apartada de si e dos demais, que valora primeiramente 
o útil e denuncia a velhice como sem importância. 
Poderia essa escola contemporânea do desempenho, das competências, 
da superaceleração, ainda funcionar como formação, como certo deslocamento 
de si? Poderia, ainda, pensar sobre a vida, o tempo, a morte, em brechas e 
resistindo ao que estamos nos tornando? Poderia, ainda, ensinar outros modos 
de viver e de morrer? Poderia, ainda, picar os alunos como tavões5 esfomeados 
por carne humana? E poderiam esses corpos ter força para movimentarem-se 
em outras direções? Poderia, ainda, a escola parir filhos estrangeiros de si 
mesma? E como perguntar isso sem falar na escola “em geral”, sem perguntar 
de uma forma retórica, mas cheia de gosto? 
Desse modo, o menor de Kafka também passa por uma outra relação 
com o tempo, que não está dada de antemão, pois precisa ser inventada. Por 
isso o macaco relatoriador (KAFKA, 2009) preferiu a existência por saídas e 
                                                             
5 Foucault (2011, p. 9), discutindo o conceito de cuidado de si em Sócrates, compara-o a um 
tavão, um inseto que persegue os animais e os pica, causando desconforto e movimento, uma 
vez que “o cuidado de si é uma espécie de aguilhão que deve ser implantado na carne dos 
homens, cravado na sua existência, e constitui [...] um princípio de permanente inquietude no 
curso da existência”. 
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entradas múltiplas à busca pela promessa de liberdade – e, nessas invenções, 
outras possibilidades de vida e pensamento. Em tempos de elogio às armas em 
punho, este manifesto prefere ficar com o elogio aos livros, à escrita e à leitura 
feitas no coletivo das salas de aula que ainda resistem. Resistem ensinando 
palavras sábias que podemos encontrar nos textos desse e em outros tempos e 
perspectivas, compartilhando boas companhias, disparando outras 
possibilidades, sem controle de seus efeitos, perguntando se a educação escolar 
ainda pode estar vinculada à atenção do cuidado de si. 
Ordine (2016), a partir de Sócrates, diz que homens livres não tem 
problemas com o tempo. Talvez melhor do que a palavra liberdade, poderia 
dizer que homens inventores de entradas e saídas, homens que necessitam 
respirar à aceleração, ao produtivismo e ao utilitarismo inventam com outros 
pesos. E o fazem não tanto pela denúncia, pois estão profundamente ocupados 
com a vida, com o instante, como uma relação infantil com o tempo. 
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